Nedivím se, že tě to zmáhá, jsi jako v soukolí. Ozubený kolečka koušou, tebe to nebolí. Jsi zeměměřič svých vlasních pouští a křižuješ je pohříchu sám. Už čtyřicet dní odvahu sbíráš a pak to uděláš. Chceš být lodivodem svých vlastních vzkazů, které přes moře jsi vypravil sám. A možná chceš jen pár drobných slůvek přes dno láhve zkoušet propašovat. Nedivím se, že tě to bolí jenom stát a přikyvovat. Toho jsme si užili dříve až hamba pamatovat. Ale hamba na to nemyslet vůbec a myslet si, že odvál to čas. Možná to máš v sobě tak dlouho, že si to nepřiznáš. Že jsi sám a houby s tím naděláš. Snad bude líp, snad se nakonec vyčasí. Nedivím se, že tě to zmáhá...